L’auteur anodin

Wiki Article

À Montréal, en 2070, l’hiver semblait ne jamais préférer s’achever. Dans son modeste maison, recouvert de vitres opacifiées par le givre, Thomas Eriel contemplait une quantité de ses séculaires manuscrits. Il les avait dossiers vingt ans plus tôt, des romans qui n’avaient rencontré ni lectorat ni abrégé. Des histoires oubliées, marquées d’une tourment profonde qu’il ne voulait plus se munir d'. Il les jeta un à un dans le poêle, se mettant à l'emportement les consumer jusqu’à ne passer que des cendres. C’est dans ces cendres que commença la première vision. Tandis que la terminale thématique d’un vieux roman se réduisait à bien des lambeaux incandescents, une ligne, claire notamment tracée par une majeur indécelable, apparut brièvement. Ce n’était pas une phrase qu’il reconnaissait. Elle n’existait pas dans le texte inouï. Et toutefois, elle lui semblait définitive, existante, et presque prophétique. Une phrase spécifique décrivait une histoire de promenade, un anicroche, une aurore. Le lendemain, il vit ce acte divers correctement reproduit dans les journaux. Intrigué, Thomas recommença. Il brûla un second roman. Une renseignement phrase apparut, cette fois plus coûteuse en temps, plus occulte. Il nota les visions, vérifia leur syntaxe, le cas décrite. Une féminitude allait s' ôter auprès du vieux port, à l’heure bleue. Quarante-huit heures postérieurement, une disparition similaire fit la une. Le fusée ne détruisait plus, il révélait. Une voyance 24/24, en totalité combustion lente, entre les marges brûlantes du passé et les reflets présentes de l’avenir. Jour après jour, nuit derrière nuit, il poursuivit cette étrange maison. À tout incinération d’un offre traditionnel, une phrase surgissait. Il cessa d’écrire les naissantes fictions et se mit à faire parade ces voyances déguisées en récits. Sous le substantif de S. E. L., il devint l’auteur d’un blog littéraire clandestin, où chaque histoire prédisait l’actualité à suivre. Son cachet, nourri par l’invisible, séduisait un lectorat florissant. Personne ne savait qu’il s’agissait d’une forme de voyance 24/24, nichée entre les braises. Tout sembla culbuter lorsqu’il publia un court contenu intitulé Le dormeur du dernier quai. Un homme y était décrit, vêtu de laine morose, défunt subitement dans le métro de la ligne verte. Deux journées postérieurement, un lecteur fidèle du blog, connu marqué par son substantif de écriture, fut retrouvé sans vie respectable à cet abscisse. La cendre ne prévenait plus : elle agissait.

Le vent soufflait avec une fidélité étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du petit maison montréalais de la même façon qu'un rappel discret. Thomas Eriel était resté plusieurs heures appelées à le poêle sans oser jeter la moindre culte. Pourtant, à bien ses pieds, un nouveau manuscrit attendait. Ce contenu, il ne l’avait jamais aperçu. Il portait son nom en couverture, sa nature dans les marges, mais aucune avertissement ne lui revenait en ce qui concerne son texte. C’était une œuvre esprit, un propose non boite mail, imprimé sur du papier jauni et relié à la main. Le gerbe, une fois attisé, sembla reconnaître le apporte immédiatement. Les ambitions s’élevèrent plus haut que d’habitude, comme par exemple poussées par une loi d'attraction contenue. Dans les cendres naissantes, une multitude de citations apparurent d'accord, superposées, enchaînées dans une continuité troublante. Contrairement aux prophéties habituelles, ces formes formaient une histoire définitif, intelligible, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour première fois un texte autocratique. Et cet article racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en enlever des voyances. Chaque mot correspondait à une occasion propre de l'amour de Thomas, une scène vécue, un ombrage ressenti, une loi capture. Le présente semblait ne pas respirer son futur, mais le voyance olivier présent en train de se refermer. Le poêle, désormais limité à bien une sphère rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait un sentiment de réversibilité, par exemple si tout ce qui avait vécu lu, aperçu ou courriel pouvait être ramené postérieur, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les chapitres publiés les mois passés avaient disparu. À leur place, une seule page blanche. Aucun message d’erreur, aucune sorte de message de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait fait déguerpir ces récits via les cendres, les avait entre autres absorbés. L’acte de brûler semblait désormais arrondie : ce qui était reçu l’était temporairement, premier plan d’être repris. Dans les dernières braises du poêle, une phrase seule subsista plus longtemps que mes amies : L’auteur n’écrit plus, il est courriel. Elle resta incandescente un moment, puis se dissipa en poussière grise. Thomas réalisa que le processus dépassait l’écriture, dépassait même la illustration. La cendre ne transmettait plus simplement un énoncé. Elle le remplaçait.